两性关系中，“家暴”受害者为什么难以离开？

前不久在香港，有一天去太平山，遇见一个女孩。

 她叫Kelly。

 不是普通意义上的美人，但瘦削利落，看起来很酷。

 我们都在等那仿佛永远等不来的缆车。百般焦虑，便互相搭话。才知道她是慕道友，也在广东，搞过媒体，干过公益。

 我问她，离开体制后，我一直想做些帮助被侮辱被损害的女性的工作，广州有没有这样的机构？

 她说有。

 比如哪个组织和哪个机构，以及哪个工作室，都挺专业的。

 她也参与过一些工作，主要是针对创伤后应激障碍，做一些心理治疗。她不是专业的，便打打下手，做做记录。

 也就是在这种工作中，她见证了形形色色的伤害，难以启齿的羞辱，和无处安放的苦难。最可怕的，是舆论变本加厉，对受害女性往往不理解，不宽恕，穷追猛打，落井下石。

 女人真的太不容易了。

 所有伤害中，最常见的，就是强暴和家暴。

 比如Kelly做心理救助时，一个20来岁的女孩，找到她，说，我不想活了。

 脸是木然的，眼睛是浊而无光的。

 递给她的水不喝。

 只是坐在沙发的角落里，紧紧抱着抱枕。

 那时，外面有汽车经过，吡地一下，按了一声喇叭。女孩吓得浑身一哆嗦。这个哆嗦让Kelly心一沉，她几乎可以认定，面前的患者，一直处于高度紧张和恐惧中。

 问起来，果然是真的。

 女孩遇见了最糟糕的关系：婚外恋，家暴，满城风雨，她成了一个污秽的代名词。

 第一次被殴打的原因，说来荒唐，是他告诉她，其实，我是有老婆的。她不敢相信，但眼泪刷地就流了出来。然后，她说，我要走，你让我走。

 争执中，他动了手。

 女孩至今不明白，处于愧疚中的人，怎么会动手？后来想，这也许就是暴力狂的端倪——为了平息自己的罪恶感，他将他人认定为有罪，袭击他人，以忘却和平衡自己。也就是说，越是理亏的人，越容易动手。

 她原谅了对方。

 因为他哭得像个小孩，他的忏悔像诗一样漂亮，他带她去吃城里最好的西餐，给她买巧克力和包，还看了一场电影。回家后，躺在床上，他一直紧紧地抱着她，连上洗手间，也不愿意松开臂膀。

 “你知道吗？就像蜜月一样……”

 Kelly说，如果一个女人能在一开始，就对施暴者坚决地说不。

 那么，此后的暴力升级，就会被杜绝。

 但现实是，暴力在眼泪和求饶的润滑下，在两性关系中畅行无阻。

 后来，如Kelly所预料的，她的境况越来越糟。

 有一回，她因为与一个陌生网友聊天，被男人打得奄奄一息，脸上血痕道道，远看就像京剧脸谱。他说，你太贱了，你个烂婊子，我要毁了你，省得你到处丢人现眼……

 他的脏话和拳头一起袭击她。一种摧毁她的身体，一种摧毁她的自尊。

 她痛苦得任何情绪都没有。只想，打吧，再打重些，我也不想再活了。这人世浮华肮脏，世间人无情凶恶，所谓爱，不过是伤害的发语词。如果你停了手，我自己也会撞到墙上去。一了百了，万事已已。

 她当然没死成。

 他在打爽了之后，情绪渐渐平稳，然后，一低头，看到她像条垂死的狗一样，凄惨地瘫着，一股柔情又涌了上来。

 他跪在她面前，开始抽打自己，眼泪一瀑一瀑地涌出来。她坐起来，抱住他的头，一起无声地哭。

 故伎重施。

 从未失手。

 可是，她越来越糟。就好像有一团墨，慢慢湮开，将她整个生命覆盖。她逐渐绝望。她开始自我怀疑，一定是自己真的脏贱坏，否则不会遭到这样的对待。

 她开始自虐。

 她抽打自己，她暴饮暴食，她在无人的时候，用刀子划开手腕，等着平和的那一刻到来。

 母亲的电话打来，救了她。

 老人说，今年家里的柿子结了很多，你最喜欢了，我和你爸捡了两大篮子，每天都拿出来，在团箕里晒一晒，等你回来，大概就可以吃了……

 她放下电话，拔通了120。

 “可以报警啊？”我说。

 “她报过几次警。一次，人家受理了，口头警告了一下，就放了。另一次，人家根本理都没理……说这种事情也天天跑来，以为派出所是菜市场是吧？”

 “那跟亲朋好友说呢？”

 “这也比较难。一来，受害者会觉得羞耻，不会对人说，二来，亲朋好友的帮助方法，往往混乱而无效。”

 “那怎么办？”

 “要有强有力的法治保障，有专业的救助机构，还有，受害者自己也要断除这种病态依恋，慢慢地走出来……但现实是，我们都没有。法治不健全，机构不专业，病人也没有这样的自我认知。所以，许多受害者，终生都难以走出那个人间地狱。要么自杀，要么杀夫，要么性情扭曲，抑郁终生……”

 在Kelly讲完这个案例后，我想到了许多人。

 比如我的母亲。

 比如我所生长的村庄里，那些被丈夫常年累月地暴打，然后喝农药死掉的女人们。

 她们如此贴近，以至于我恍然间觉得，为她们说话，是一种天职。

为什么受到家暴的女性如此痛苦，却仍然无法离开？

 原因大致如下：

 1，沉没成本谬误。

 即为了避免失去所带来的负面情绪，从而沉溺于过去的付出中，继续被套牢。

 施虐者与受害者之间，关系非一朝一夕建立，他们相处多年，受害方对施暴方依然有感情，并觉得就这样离开，非常不甘心。于是继续沉没。

 2， 经济不能独立。

 钱是让人自由的最有力的手段，有钱，就不用委屈求全。

但如果没有钱，无法保障自己和孩子的生活，受害者就寸步难行，只有继续挣扎于噩梦中。

 3， 斯德哥尔摩综合症。

 在暗无天日的日子里，她一无所依，长期处于高压已筋疲力尽，无法再做任何决定，渐渐依赖上那个给予她痛苦的男人。

 4， 没有求助渠道和对象。

 执法机构不受理，亲朋认为“床头吵架床尾和”；

 昨天文章发出后，一个律师回复：

 二十余年的法律服务经历告诉我，家暴难以消除与司法机关助纣为虐分不开。

我曾经有一个离婚案件当事人被丈夫打成轻伤甲级都可以判刑了，法院仍然以夫妻感情尚未破裂不准离婚。

我签收判决书时杀死法官的心都有了。

 5， 自我封闭。

 自觉羞耻，和亲人朋友逐渐疏远，没有社交圈。天下之大，自觉无处可去。

 6， 舆论压力。

 社会由男权主导。

不管是非对错，舆论都会偏袒男权。

受害女性会被认为自身有问题，没有魅力，处理不好与男人的关系，家庭很失败。

 7， 贪恋施暴后的柔情与爱意。

 许多受害者将施虐后的补偿时刻，视作最幸福的时光。

 8， 坚贞感，牺牲感。

 从痛苦中，发展出一种难以启齿的奉献感，守节感和殉道者心态。

 而传统文化中的“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”的意识，还是根深蒂固。在中国，女人不论遭到什么对待，依然顺从，忠贞，默默吞忍，家丑不外扬，是一种美德。

 9， 没有希望与信心。

 在长期折磨中，自轻自贱，没有底气离开，没有勇气重新开始生活。对未来的不确定感到恐惧。

 10， 贸然离开可能更危险。

 要离开必须要有具体计划以供实施，包括：钱，收入，住处，帮忙搬家，交通，警方的帮助，法律援助，理解和安慰。

 但研究表明受害者刚离开后容易造成最严重的跟踪，虐待甚至杀害。如果没有可靠的具体计划，受害人可能不会选择离开，而这恰恰是一个理智的决定。

 那么，应该怎么办呢？

 马克·奥巴马在支持反家暴活动中，向大家介绍了通过多交朋友、不酗酒、独立自主不要放弃工作、多关心孩子、大声说出来请教专业机构帮忙、拒绝辱骂、不要对家暴习以为常7个方面，控制家庭暴力。

真正的爱不会贬低你的价值。

 真正的爱也不是侮辱、虐待或让你不敢说话。

 荣格说过：“当爱支配一切时，暴力就不存在了；当暴力主宰一切时，爱就消失了。”

 因此，当他扬起拳头，爱就不再存在。

 而此后的时间里，你要做的，不是立刻宽恕，而是拿起电话报警，去起诉，去求助，去得到专业的建议和拯救。

 社会上仍有关于受害女性的污名，但幸存者们不必为此感到羞耻。

 当有一天，我们能够将自己的遭遇与诉求说出，那将是我们寻求治愈，和获得自由的时刻。同时，获得改变他者的力量。

 安德鲁·所罗门问同性恋运动人士哈维·米尔克：“你能为这个运动做点什么？”

 哈维说：“出去告诉每一个人。”